Ходасевич, Владислав – кратка биография. Биография на Khodasevich V.F. (подробна история за живота му) Владислав Ходасевич биография

Ходасевич е роден на 16 (28) май 1886 г. в Москва. Баща му Фелициан Иванович (ок. 1834-1911) произхожда от обедняло литовско благородническо семейство и учи в Академията на изкуствата. Опитите на младия Фелициан да изкарва прехраната си като художник се провалят и той става фотограф, работи в Тула и Москва, по-специално, снимайки Лев Толстой, и накрая отваря магазин за фотографски консумативи в Москва. Жизнен пътбащата е описан точно в стихотворението на Ходасевич „Дактили“: „Баща ми имаше шест пръста, Бруни го научи да движи плътно опъната тъкан с мека четка... обичаше да мълчи...“

Майката на поета, София Яковлевна (1846-1911), е дъщеря на известния еврейски писател Яков Александрович Брафман (1824-1879), който по-късно приема православието (1858) и посвещава по-нататъшния си живот на т.нар. „реформа на еврейския живот“ от християнска гледна точка. Въпреки това София Яковлевна е дадена на полско семейство и отгледана като ревностна католичка. Самият Ходасевич е кръстен в католицизма.

По-големият брат на поета, Михаил Фелицианович (1865-1925), става известен адвокат, дъщеря му, художничката Валентина Ходасевич (1894-1970), по-специално, рисува портрет на чичо си Владислав. Поетът живее в къщата на брат си, докато учи в университета и впоследствие, до напускането на Русия, поддържа топли отношения с него.

В Москва съученик на Ходасевич в Трета московска гимназия беше Александър Яковлевич Брюсов, брат на поета Валерий Брюсов. Виктор Хофман учи една година по-възрастен от Ходасевич, който значително повлия на светогледа на поета. След като завършва гимназия, Ходасевич постъпва в Московския университет - първо (през 1904 г.) в Юридическия факултет, а през есента на 1905 г. се прехвърля в Историко-филологическия факултет, където учи с прекъсвания до пролетта на 1910 г., но не не завърши курса. От средата на 1900 г. Ходасевич е в разгара на московския литературен живот: посещава „Срядите“ на Валери Брюсов и Телешов, Литературно-художествения кръжок, партита в Зайцеви и се публикува в списания и вестници, включително „Весах“ и „Златно руно“.

През 1905 г. се жени за Марина Ерастовна Рындина. Бракът е нещастен - в края на 1907 г. се разделят. Някои от стихотворенията от първата стихосбирка на Ходасевич, „Младост“ (1908), са посветени специално на връзката му с Марина Риндина. Според мемоарите на Анна Ходасевич (Чулкова), поетът „беше голям денди“ през тези години Дон-Аминадо Ходасевич беше запомнен „в ученическа униформа с дълга пола, с черна кичура гъста, тънка коса, подстригана на крака; тила, сякаш намазан с масло, с жълто, без нито една кръв лице, със студен, съзнателно безразличен поглед на интелигентни тъмни очи, прав, невероятно слаб...”

През 1910-11 г. Ходасевич страда от белодробно заболяване, което е причината за пътуването му с приятели (М. Осоргин, Б. Зайцев, П. Муратов и съпругата му Евгения и др.) до Венеция, преживя любовна драма с Е. Муратова и смърт с интервал от няколко месеца от двамата родители. От края на 1911 г. поетът установява близки отношения с по-малката сестра на поета Георгий Чулков, Анна Чулкова-Гренцион (1887-1964): през 1917 г. те се женят.

Следващата книга на Ходасевич е публикувана едва през 1914 г. и се нарича "Щастлива къща". През шестте години, изминали от написването на „Младост“ до „Щастлива къща“, Ходасевич става професионален писател, изкарвайки прехраната си с преводи, рецензии, фейлетони и т.н. По време на Първата световна война поетът, който получава „бял билет“ ” по здравословни причини сътрудничи в „Руски вестник”, „Утро на Русия”, през 1917 г. – в „Нов живот”. Поради гръбначна туберкулоза, той прекарва летата на 1916 и 1917 г. в Коктебел с поета М. Волошин.

1917-1939 г

През 1917 г. Ходасевич ентусиазирано приема Февруарска революцияи отначало се съгласява да си сътрудничи с болшевиките след Октомврийската революция, но бързо стига до заключението, че „при болшевиките литературна дейностневъзможно” и решава “да пиша само за себе си.” През 1918 г. заедно с Л. Яфе издава книгата “Еврейска антология. Колекция от млада еврейска поезия"; работи като секретар на арбитражния съд, преподава в литературното студио на московския Пролеткулт. През 1918-19 г. служи в репертоарния отдел на театралния отдел на Народния комисариат за просвещение, през 1918 г. -20 той оглавява московския клон на издателството "Световна литература", основано от М. Горки. Приема участие в организирането на книжарница на акции (1918-19), където известни писатели (Осоргин, Муратов, Зайцев, Б. Грифцов и др.) са били лично дежурни на гишето. През март 1920 г. поради глад и студ се разболява от остра форма на фурункулоза и през ноември се премества в Петроград, където с помощта на М. Горки. той получава дажби и две стаи в общежитието на писателите (известният „Дом на изкуствата“, за който по-късно ще напише есето „Диск“).

През 1920 г. излиза сборникът му „Житният път” с едноименното стихотворение, което съдържа следните редове за 1917 г.: „И ти, моя страна, и ти, нейни хора, / Ти ще умреш и оживяват, преминавайки през тази година.” По това време неговите стихове най-накрая стават широко известни и той е признат за един от първите модерни поети. Но на 22 юни 1922 г. Ходасевич, заедно с поетесата Нина Берберова (1901-1993), с която се запознава през декември 1921 г., напускат Русия и през Рига заминават за Берлин. През същата година излиза сборникът му „Тежка лира”.

През 1922-1923 г., докато живее в Берлин, той общува много с Андрей Бели, през 1922-1925 г. (с прекъсвания) живее в семейството на М. Горки, когото той високо цени като човек (но не като писател) , признаваше авторитета му, виждаше в него гарант за хипотетично завръщане в родината си, но също така познаваше слабите качества на характера на Горки, от които смяташе за най-уязвими „изключително объркано отношение към истината и лъжата, което се появи много рано и имаше решаващо влияние както върху работата му, така и върху целия му живот. В същото време Ходасевич и Горки основават (с участието на В. Шкловски) и редактират списанието "Разговор" (излизат шест броя), където се публикуват съветски автори.

До 1925 г. Ходасевич и Берберова осъзнават, че завръщането в СССР и най-важното - животът там вече е невъзможно за тях. В няколко издания Ходасевич публикува фейлетони за съветската литература и статии за дейността на GPU в чужбина, след което съветската преса обвини поета в „бяла гвардия“. През март 1925 г. съветското посолство в Рим отказва да поднови паспорта на Ходасевич, предлагайки му да се върне в Москва. Той отказва и накрая става емигрант.

През 1925 г. Ходасевич и Берберова се преместват в Париж, поетът е публикуван във вестниците "Дни" и " Последни новини", откъдето напуска по настояване на П. Милюков. От февруари 1927 г. до края на живота си завежда литературния отдел на в. "Възрождение". През същата година издава "Събрани стихотворения" с нов цикъл "Европейска нощ" След това Ходасевич практически спря да пише поезия, обръщайки внимание на критиката, и скоро става водещ критик на руската литература в чужбина, той води полемика с Г. Иванов и Г. Адамович задачите на емиграционната литература, за предназначението на поезията и нейната криза Заедно с Берберова пише рецензии. Съветска литература(подписан "Гъливер"), подкрепя поетичната група "Кръстопът", говори високо за творчеството на В. Набоков, който става негов приятел.

От 1928 г. Ходасевич работи върху мемоари: те са включени в книгата "Некропол. Мемоари" (1939) - за Брюсов, Бели, близък приятел от младостта му, поета Муни, Гумильов, Сологуб, Есенин, Горки и др. пише биографична книга „Державин“, но Ходасевич се отказва от намерението си да напише биография на Пушкин поради влошено здраве („Сега се отказах от това, както и от поезията. Сега нямам нищо“, пише той на 19 юли , 1932 г. на Берберова, който напусна Ходасевич за Н. през април). През 1933 г. се жени за Олга Марголина (1890-1942), която по-късно умира в Аушвиц.

Положението на Ходасевич в изгнание беше трудно, той живееше отделно, предпочиташе предградията пред шумния Париж, беше уважаван като поет и наставник на поетична младост, но не беше обичан. Владислав Ходасевич умира на 14 юни 1939 г. в Париж след операция. Погребан е в покрайнините на Париж в гробището Булон-Бианкур.

Основни черти на поезията и личността

Най-често епитетът „жлъчен“ се прилага към Ходасевич. Максим Горки казва в лични разговори и писма, че гневът е в основата на неговия поетичен дар. Всички мемоаристи пишат за жълтото му лице. Умира – в мизерна болница, в стъклена килия, напечена от слънцето, едва покрит с чаршафи – от рак на черния дроб, страдащ от непрестанни болки. Два дни преди смъртта си той каза на бившата си съпруга, писателката Нина Берберова: „Само той ми е брат, само той може да го разпознае като човек, който като мен е страдал в това легло.“ Тази забележка е изцяло за Ходасевич. Но може би всичко, което изглеждаше тръпчиво, дори жилаво, в него беше само неговото литературно оръжие, кованата броня, с която той защитаваше истинската литература в непрекъснати битки. В душата му има неизмеримо по-малко жлъч и злоба, отколкото страдание и жажда за състрадание. В Русия на 20 век. Трудно е да се намери поет, който да гледа на света толкова трезво, толкова срамно, с такова отвращение - и така стриктно да следва своите закони в него, както литературни, така и нравствени. „Смятат ме за зъл критик“, каза Ходасевич, „Но наскоро направих „изчисление на съвестта“, както преди изповедта... Да, скарах се на много. Но нищо не излезе от онези, на които се скарах.

Ходасевич е конкретен, сух и лаконичен. Изглежда, че говори с усилие, отваряйки неохотно устни. Може би краткостта на стихотворенията на Ходасевич, техният сух лаконизъм е пряко следствие от безпрецедентна концентрация, всеотдайност и отговорност. Ето едно от най-лаконичните му стихотворения:

чело -
Тебешир.
бел
Ковчег.

пееше
Поп.
сноп
Стрел -

ден
свято!
Крипта
Сляп.

сянка -
В ада

Но неговата сухота, жлъчност и мълчаливост останаха само външни. Ето какво каза неговият близък приятел Юрий Манделщам за Ходасевич:

В публичното пространство Ходасевич често беше резервиран и сух. Обичаше да мълчи и да се смее. По собственото му признание „научих се да мълча и да се шегувам в отговор на трагични разговори“. Тези шеги обикновено са без усмивка. Но когато се усмихна, усмивката беше заразителна. Под очилата на „сериозен писател“ в очите му светнаха лукавите светлини на момче, което се е държало лошо. Харесваха ми и чуждите шеги. Той се засмя, треперейки вътрешно: раменете му трепереха. Улавяше остроумието на място, развиваше го и го допълваше. По принцип винаги съм оценявал остроумията и шегите, дори и несполучливите. „Няма жива работа без шега“, каза той неведнъж.

Ходасевич също харесваше измамите. Възхищаваше се на определен „неписащ писател“, майстор на такива неща. Самият той използва измамата като литературен похват и след известно време я разобличава. Така той написа няколко стихотворения „от името на някой друг“ и дори измисли забравения поет от 18 век Василий Травников, композирайки всичките му стихотворения за него, с изключение на едно („О сърце, прашни уши“), написано от приятел на Ходасевич Муни (Кисин Самуил Викторович 1885-1916) Поетът чете за Травников на литературна вечер и публикува изследване за него (1936). Слушайки стиховете, прочетени от Ходасевич, просветеното общество изпита едновременно смущение и изненада, защото Ходасевич отвори безценния архив на най-великия поет на 18 век. На статията на Ходасевич се появиха редица рецензии. Никой дори не можеше да си представи, че в света няма Травников.

Влиянието на символизма върху текстовете на Ходасевич

Това, че не е вкоренен в руска земя, създава специален психологически комплекс, който се усеща в поезията на Ходасевич от много ранно време. Ранните му стихотворения предполагат, че той е бил обучаван от Брюсов, който, не признавайки поетичните прозрения, вярва, че вдъхновението трябва да бъде строго контролирано от познаване на тайните на занаята, съзнателен избор и безупречно въплъщение на формата, ритъма и дизайна на стиха. . Младежът Ходасевич наблюдава разцвета на символизма, той е възпитан на символизма, израства под неговите настроения, озарява се от неговата светлина и се свързва с неговите имена. Ясно е, че младият поет няма как да не изпита влиянието му, макар и ученически, подражателно. "Символизмът е истински реализъм. И Андрей Бели, и Блок говориха за елементите, които познаваха, без съмнение, ако днес сме се научили да говорим за нереалните реалности, това е благодарение на символистите", каза той. Ранните стихове на Ходасевич са пропити със символизъм и често са отровени:

Скитникът премина, облегнат на тоягата си -

Карета се движи на червени колела -
По някаква причина си спомних за теб.
Вечерта лампата ще свети в коридора -
Определено ще те запомня.
Каквото и да става на сушата, в морето
Или в небето - ще те помня.

По този път на повтарящи се баналности и романтични пози, възхваляващи фаталните жени и адските страсти, Ходасевич, с естествената си жлъч и язвителност, понякога не избягваше клишетата, характерни за низката поезия:

И отново ритъмът на сърцата е стабилен;
Кимвайки, краткотрайният пламък изчезна,
И разбрах, че съм мъртъв човек,
А ти си само моят надгробен камък.

Но все пак Ходасевич винаги стоеше настрана. В автобиографичния фрагмент „Детски години“ от 1933 г. той придава особено значение на факта, че е „закъснял“ за разцвета на символизма, „късно се е родил“, докато естетиката на акмеизма остава далечна за него, а футуризмът е категорично неприемливо. Всъщност да се родиш в Русия по това време шест години по-късно от Блок означаваше да навлезеш в друга литературна епоха.

Колекция "Младост"

Ходасевич публикува първата си книга „Младост“ през 1908 г. в издателство „Гриф“. Ето какво каза той по-късно: „Първата рецензия на моята книга остана в паметта ми до края на живота ми. Тя се храни с мърша. Наскоро тази красива птица излюпи ново развалено яйце." Въпреки че като цяло книгата беше приета добре.

В най-добрите стихотворения от тази книга той се обяви за поет на точни, конкретни думи. Впоследствие акмеистите се отнасят към поетичното слово приблизително по същия начин, но характерното им опиянение от радост, мъжественост и любов е напълно чуждо на Ходасевич. Той остана настрана от всички литературни направления и течения, сам по себе си, „не борец от всички лагери“. Ходасевич, заедно с М. И. Цветаева, както той пише, „напуснали символизма, те не се присъединиха към нищо и към никого, те останаха завинаги сами, „диви“. Литературните класификатори и съставителите на антологии не знаят къде да ни поставят.”

Усещането за безнадеждно отчуждение в света и непринадлежност към никакъв лагер е изразено при Ходасевич по-ясно, отколкото при всеки негов съвременник. Той не беше защитен от реалността от никаква групова философия, не беше ограден от литературни манифести и гледаше на света трезво, студено и строго. И затова още през 1907 г. чувството за сирачество, самота и отхвърленост го завладява:

Номадските бедни деца са зли,
Топлим си ръцете край огъня...
Пустинята мълчи. В далечината без звук
Бодливият вятър разнася пепелта, -
А песните ни са адски скучни
На устните се извива язва.

Като цяло обаче "Младост" е сборник на един незрял поет. Бъдещият Ходасевич може да бъде разпознат тук само по прецизността на думите и изразите и скептицизма към всичко.

Колекция "Щастлива къща"

Много повече от истинския Ходасевич - поне от неговата поетична интонация - в сборника "Щастлива къща". Накъсаната, насечена интонация, която Ходасевич започва да използва в стиховете си, подсказва откритото отвращение, с което той хвърля тези думи в лицето на времето. Оттук и някак ироничното, жлъчно звучене на неговия стих.

О, скука, мършаво куче, което плаче до луната!
Ти си вятърът на времето, който свисти в ушите ми!

Поетът на земята е като певецът Орфей, върнал се в пустия свят от царството на мъртвите, където загубил завинаги любимата си Евридика:

И сега пея, пея с последни сили
Този живот е изживян напълно,
Че Евридика я няма, че моят скъп приятел я няма,
И глупавият тигър ме гали -

Така през 1910 г. в „Завръщането на Орфей” Ходасевич заявява копнежа си за хармония в един напълно дисхармоничен свят, който е лишен от всякаква надежда за щастие и хармония. В стиховете на тази сбирка се чува копнежът по всеразбиращия, всевиждащия Бог, за когото Орфей пее, но няма надежда, че земният му глас ще бъде чут.

В „Щастливата къща“ Ходасевич отдаде щедра почит на стилизацията (което по принцип е характерно за сребърен век). Има ехо от гръцка и римска поезия и строфи, които ви карат да си спомните романтизма на 19 век. Но тези стилизации са пълни с конкретни, видими образи и детайли. Така началното стихотворение на раздела с характерното заглавие „Звезда над палмата” от 1916 г. завършва с пронизителни редове:

Ах, обичам рози с лъжливо сърце
Само този, който гори с ревнив огън,
Какви са зъбите със син оттенък?
Хитра Кармен малко!

До книжния, „мечтан” свят има друг, не по-малко скъп на сърцето на Ходасевич – светът на спомените от детството му. „Щастлива къща“ завършва със стихотворението „Рай“ - за копнежа по детски, играчки, коледен рай, където щастливо дете видя насън „златокрил ангел“.

Сантименталността, съчетана с жлъч и гордо откъсване от света, става отличителна черта на поезията на Ходасевич и определя нейната оригиналност в първите следреволюционни години.

По това време Ходасевич имаше двама идоли. Той каза: „Имаше Пушкин и имаше Блок, всичко останало е по средата!“

Колекция "Пътят на житото"

Започвайки със сборника „Пътят на зърното”, основната тема на неговата поезия ще бъде преодоляването на дисхармонията, която по същество е неотстранима. Той въвежда прозата на живота в поезията - не изразителни детайли, а потокът на живота, завладяващ и завладяващ поета, раждайки в него, наред с постоянните мисли за смъртта, чувство за "горчива смърт". Призивът за трансформация на този поток е очевидно утопичен в някои стихотворения („Смоленски пазар“), в други поетът успява в „чудото на трансформацията“ („Пладне“), но се оказва кратка и временна загуба от "този живот." „Пътят на зърното” е написан през революционните години 1917-1918. Ходасевич каза: „Поезията не е документ на епохата, а само тази поезия, която е близка до епохата, е жива“ и не без основание призовава „да се слуша музиката на революцията“. Не става дума за революцията, а за музиката на времето.“ Ранните предчувствия на поета за предстоящите катаклизми в Русия го карат да възприема революцията с оптимизъм и творческия живот, той вярваше в неговата човечност и антифилистински патос, но Ходасевич много бързо разбра как революцията е измъчила истинската руска литература революция, но той не се „уплаши“ от нея. Нейният сборник „Пътят на зърното“ изразява вярата му във възкресението на Русия след революционната разруха, както умиращото в почвата зърно възкръсва в класа. :

Сеячът върви по равни бразди.
Баща му и дядо му тръгнаха по същите пътища.
Зърното блести със злато в ръката му,
Но трябва да падне в черната земя.
И където слепият червей си проправя път,
Ще умре и ще поникне в определеното време.
Така че душата ми следва пътя на зърното:
Слизайки в тъмнината, тя ще умре - и ще оживее.
И ти, моя страна, и ти, нейните хора,
Ще умреш и ще се върнеш към живот, преминавайки през тази година, -
Защото само една мъдрост ни е дадена:
Всички живи същества трябва да следват пътя на зърното.

Тук Ходасевич е вече зрял майстор: той е развил свой собствен поетичен език и неговият възглед за нещата, безстрашно точен и болезнено сантиментален, му позволява да говори за най-тънките неща, като същевременно остава ироничен и сдържан. Почти всички стихотворения в тази колекция са изградени по един и същи начин: умишлено ежедневен описан епизод - и внезапен, остър край, който измества смисъла. Така в стихотворението „Маймуна“ едно безкрайно дълго описание на задушен летен ден, мелница на органи и тъжна маймуна внезапно завършва с реда: „В този ден беше обявена войната“. Това е типично за Ходасевич - с един лаконичен, почти телеграфен ред той може да обърне наопаки или да трансформира цялото стихотворение. Веднага щом лирическият герой беше посетен от чувство за единство и братство на целия живот на света, веднага, противно на чувството на любов и състрадание, започва най-нечовешкото нещо, което може да се случи, и в него се установяват непреодолими раздори и дисхармония. онзи свят, който само за миг изглеждаше като „хор от светила” и вълните на морето, ветровете и сферите.”

Същото усещане за разпадането на хармонията, търсенето на нов смисъл и неговата невъзможност (във времена на исторически разломи хармонията изглежда загубена завинаги) се превръща в тема на най-голямото и може би най-странното стихотворение в сборника - „2 ноември“ (1918 г.). Това описва първия ден след октомврийските боеве през 1917 г. в Москва. Говори за това как градът се е скрил. Авторът разказва за две дребни случки: връщайки се от познати, при които е ходил да разбере дали са живи, той вижда в прозореца на полусутерена дърводелец, съобразен с духа на новото време, да боядисва новонаправен ковчег с червена боя - очевидно за един от падналите борци за всеобщо щастие. Авторът се взира напрегнато в момчето, „на около четири години“, което седи „сред Москва, страдащо, разкъсано и паднало“, и се усмихва на себе си, на тайната си мисъл, тихо зрееща под безвеждото му чело. Единственият, който изглежда щастлив и спокоен в Москва през 1917 г., е четиригодишно момче. Само децата с тяхната наивност и фанатиците с тяхната неразумна идеология могат да бъдат весели в наши дни. „За първи път в живота ми“, казва Ходасевич, „нито „Моцарт и Салиери“ не утолиха жаждата ми в този ден.“ Страшно признание, особено от устата на Ходасевич, който винаги боготвореше Пушкин -обхващането на Пушкин не помага да се сдържи шокът на модерното време. Трезвият ум на Ходасевич на моменти изпада в тъпота, вцепенение, записва механично събитията, но душата по никакъв начин не откликва на тях. от 1919 г.:

Лек труп, вцепенен,
Покрит с бял чаршаф,
В същата шейна, без ковчег,
Полицаят ще ви отведе
Избутване на хората настрани.
Безмълвен и хладнокръвен
Ще има един и няколко трупи,
Какво е донесла в дома си?
Ще го изгорим в нашата пещ.

В това стихотворение героят вече е напълно вписан в новата реалност: „полицаят“ не предизвиква страх у него, а собствената му готовност да ограби труп не предизвиква изгарящ срам. Душата на Ходасевич плаче за кървавия крах на познатия свят, за разрушаването на морала и културата. Но тъй като поетът следва „пътя на зърното“, тоест приема живота като нещо независимо от неговите желания, опитва се да види по-висш смисъл във всичко, той не протестира и не се отказва от Бога. Преди не беше имал най-ласкателното мнение за света. И смята, че в разразилата се буря трябва да има по-висш смисъл, който Блок също е търсил, когато е призовавал „да се слуша музиката на революцията“. Неслучайно Ходасевич открива следващия си сборник със стихотворението „Музика” от 1920 г.:

И музиката сякаш идва отгоре.
Виолончело... и арфи, може би...
...И небето

Също толкова висок и също толкова висок
В него блестят пернати ангели.

Героят на Ходасевич чува тази музика „много ясно“, когато цепи дърва (дейност толкова прозаична, толкова естествена за онези години, че човек може да чуе някаква специална музика в нея само след като види в това цепене на дърва, в опустошение и бедствие, някакво тайнствено провидение на Бога и неразбираема логика). За символистите олицетворение на такъв занаят винаги е била музиката, която не обяснява нищо логично, но преодолява хаоса, а понякога разкрива смисъл и пропорционалност в самия хаос. Пернати ангели, блестящи в мразовитото небе - това е истината за страданието и смелостта, разкрита на Ходасевич и от висотата на тази Божествена музика той вече не презира, а съжалява всеки, който не я чува.

Колекция "Тежка лира"

През този период поезията на Ходасевич започва все повече да придобива характер на класицизъм. Стилът на Ходасевич е свързан със стила на Пушкин. Но неговият класицизъм е от второстепенен порядък, тъй като не е роден в епохата на Пушкин и не в света на Пушкин. Ходасевич излезе от символизма. И той си проправи път към класицизма през всички символични мъгли, да не говорим за съветската епоха. Всичко това обяснява неговото техническо пристрастие към „прозата в живота и в поезията“, като противовес на нестабилността и неточността на поетичните „красоти“ от онова време.

И преследвайки всеки стих през прозата,
Размествайки всяка линия,
Присадих класическа роза
На съветската дива котка.

В същото време от поезията му започва да изчезва лиричността, както явна, така и скрита. Ходасевич не искаше да му даде власт над себе си, над стиха. Той предпочете друг, „тежък дар” пред лекия дъх на лиризма.

И някой тежка лира
Подава го в ръцете ми през вятъра.
И няма гипсово небе,
И слънцето на шестнадесет свещи.
На гладки черни скали
Орфей отпуска краката си.

Образът на душата се появява в този сборник. Пътят на Ходасевич лежи не през „душевността“, а през разрушението, преодоляването и трансформацията. Душата, „светлата психика“, за него е извън истинското съществуване; за да се доближи до него, тя трябва да стане „дух“, да роди дух в себе си. Разликата между психологическите и онтологичните принципи рядко е по-забележима, отколкото в стиховете на Ходасевич. Самата душа не е в състояние да го плени и омае.

И как да не обичам себе си,
Съдът е крехък, грозен,
Но ценен и щастлив
По това, което съдържа – вие?

Но фактът е, че „простата душа“ дори не разбира защо поетът я обича.

И моето нещастие не я наранява,
И тя не разбира стена на моите страсти.

Тя е ограничена до себе си, чужда на света и дори на собственика си. Вярно, духът спи в нея, но още не се е родил. Поетът усеща в себе си присъствието на това начало, свързващо го с живота и със света.

Човекът-поет изнемогва заедно с Психея в очакване на благодатта, но благодатта не се дава безплатно. В това начинание, в тази борба човекът е осъден на смърт.

Докато цялата кръв излезе от порите,
Докато земните ти очи изплачат -
Няма да станеш дух...

С редки изключения смъртта - трансформацията на Психеята - е и истинската смърт на човек. Ходасевич в някои стихове дори я нарича освобождение и дори е готов да „намушква“ друг, за да му помогне. И той изпраща желание на момичето от берлинска таверна - „да бъде хванат от злодей в пуста горичка вечерта“. В други моменти смъртта не му изглежда като изход, тя е само ново и най-тежко изпитание, последно изкушение. Но той приема и това изкушение, без да търси спасение. Поезията води до смърт и само чрез смъртта до истинско раждане. Това е онтологичната истина за Ходасевич. Преодоляването на реалността става основна тема на сборника „Тежка лира”.

Прекрачи, прескочи,
Лети над каквото искаш -
Но се освободи: като камък от прашка,
Звезда паднала в нощта...
Сам си го загубил - сега виж...
Бог знае какво си мърмориш,
Търся пенсне или ключове.

Горните седем реда са пълни със сложни значения. Ето една подигравка с всекидневната, нова роля на поета: той вече не е Орфей, а по-скоро градски луд, мърморещ нещо под нос пред заключена врата. Но „аз го загубих - сега го потърсете...“ - репликата очевидно не е само за ключове или пенсне в буквално. Намирането на ключа към един нов свят, тоест разбирането на нова реалност, е възможно само чрез излизане от нея, преодоляване на нейната гравитация.

Зрелият Ходасевич гледа на нещата сякаш отвисоко, поне отвън. Безнадежден странник в този свят, той не иска да се впише в него. В стихотворението „На среща“ от 1921 г. лирическият герой се опитва да заспи, за да види отново в Петровски-Разумовски (където поетът прекарва детството си) „пара над огледалото на езерото“ - поне насън за среща с отминалия свят.

Но стиховете на Ходасевич от края на 10-те и началото на 20-те години не са просто бягство от реалността, а пряко отричане от нея. Конфликтът между ежедневието и битието, духа и плътта придобива безпрецедентна острота. Както в стихотворението „От дневника“ от 1921 г.:

Всеки звук измъчва ушите ми
И всеки лъч е непоносим за очите.
Духът започна да изригва,
Като зъб изпод подути венци.
Ще го разреже и ще го изхвърли.
Износена черупка
Хиляда очи - ще изчезне в нощта,
Не и в тази сива нощ.
И ще остана тук да лежа -
Банкер намушкан до смърт -
Натиснете раната с ръце,
Крещи и се бори във вашия свят.

Ходасевич вижда нещата такива, каквито са. Без никакви илюзии. Неслучайно най-безмилостният автопортрет в руската поезия принадлежи на него:

Аз, аз, аз. Каква дива дума!
Този тип там наистина ли съм аз?
Мама обичаше ли някого така?
Жълто-сиво, полусиво
И всезнаещ, като змия?

Естествената промяна на образите - чисто дете, пламенен млад мъж и днешния "жълто-сив, полусив" - за Ходасевич е следствие от трагични раздвоения и некомпенсирана духовна загуба, копнежът за почтеност звучи в това стихотворение както никъде другаде в неговата поезия. „Всичко, което толкова нежно мразя и толкова саркастично обичам“ е важен мотив от „Тежката лира“. Но "тежестта" не е единственото нещо ключова думатази книга. Има и лекотата на Моцарт на кратките стихотворения, с пластична прецизност, единственият щрих, който дава картини на следреволюционен, прозрачен и призрачен, рухващ Петербург. Градът е пуст. Но се виждат тайните извори на света, чува се тайният смисъл на съществуването и най-важното – Божествената музика.

О, инертна, просешка бедност
Моят безнадежден живот!
На кого да кажа колко съжалявам?
Себе си и всички тези неща?
И започвам да се люшкам
Прегръщайки коленете ти,
И изведнъж започвам в поезията
Говорете със себе си в забрава.
Развълнувани, страстни речи!
Нищо не можеш да разбереш от тях
Но звуците са по-верни от значението,
И думата е най-силна.
И музика, музика, музика
е вплетена в моето пеене,
И тесен, тесен, тесен
Едно острие ме пронизва.

Звуците са по-верни от смисъла – това е манифестът на късната поезия на Ходасевич, която обаче никога не престава да бъде рационално ясна и почти винаги сюжетна. Нищо тъмно, гадаене, произвол. Но Ходасевич е сигурен, че музиката на поезията е по-важна, по-значима и накрая по-надеждна от нейния груб едноизмерен смисъл. Стиховете на Ходасевич през този период са оркестрирани много богато, в тях има много въздух, много гласни, има ясен и лек ритъм - така човек, който се е „подхлъзнал в Божията бездна“, може да говори за себе си и за света. Няма ги толкова обичаните от символистите стилови красоти, думите са много прости, но какъв музикален, какъв чист и лек звук! Все още верен на класическата традиция, Ходасевич смело въвежда неологизми и жаргон в поезията. Колко спокойно говори поетът за непоносими, немислими неща - и въпреки всичко каква радост има в тези редове:

Нито животът, нито пеенето са почти безполезни:
Живеем в крехка грубост.
Шивачът шие, дърводелецът строи:
Шевовете ще се разпаднат и къщата ще рухне.
И само понякога през този разпад
Изведнъж чувам с емоция
Съдържа побой
Съвсем различно съществуване.
И така, прекарвайки скуката на живота,
С любов жената поставя
Твоята развълнувана ръка
На силно подут корем.

Образът на бременна жена (както и образът на медицинска сестра) често се среща в поезията на Ходасевич. Това е не само символ на жива и естествена връзка с корените, но и символичен образ на една епоха, която носи бъдещето. „И небето е бременно с бъдещето“, пише Манделщам приблизително по същото време. Най-лошото е, че „бременността“ на първите двадесет бурни години на ужасния век беше разрешена не от светло бъдеще, а от кървава катастрофа, последвана от годините на НЕП - просперитета на търговците. Ходасевич разбра това преди мнозина:

Достатъчно! Няма нужда от красота!
Подлият свят не си струва да се пее...
И няма нужда от революция!
Нейната разпръсната армия
Човек е увенчан с награда,
Една свобода - да търгуваш.
Напразно пророкува на площада
Хармония гладен син:
Той не иска добри новини
Благоденстващ гражданин..."

Тогава Ходасевич прави заключение за фундаменталното си несъгласие с тълпата:

Обичам хората, обичам природата,
Но не обичам да се разхождам
И знам със сигурност, че хората
Моите творения не могат да бъдат разбрани.

Ходасевич обаче смяташе за разбойници само тези, които се стремят да „разберат поезията“ и да я управляват, тези, които си присвояват правото да говорят от името на народа, онези, които искат да управляват музиката от негово име. Всъщност той възприемаше хората по различен начин - с любов и благодарност.

Цикъл "Европейска нощ"

Въпреки това, сред емигрантите Khodasevich за дълго времеЧувствах се толкова чужд, колкото и в изоставената си родина. Ето какво каза той за емигрантската поезия: „Трудно е сегашното положение на поезията не у дома, живеейки на чуждо място, тя се оказа извън пространството - и следователно извън времето, задачата на емигрантската поезия е много неблагодарна, защото болшевиките сякаш се стремят да разрушат присъщата на руската литература Задачата на емигрантската литература е да съхрани тази литературна система, както и политическото изискване емигрантските поети да пишат поезия политически теми, - разбира се, глупости. Но това трябва да изисква тяхната креативност Руско лице. Неруската поезия няма и няма да има място нито в руската литература, нито в самата бъдеща Русия. Ролята на емигрантската литература е да свързва миналото с бъдещето. Необходимо е нашето поетично минало да стане наше настояще и – под нова форма – нашето бъдеще“.

Темата за „залеза на Европа“, преживяла колапса на една цивилизация, създавана в продължение на векове, а след това и агресията на вулгарността и безличността, доминира в поезията на Ходасевич от емигрантския период. Стиховете на „Европейска нощ” са обагрени в мрачни тонове, в тях доминира дори не прозата, а дъното и подземието на живота. Ходасевич се опитва да проникне в „живота на някой друг“, живота „ малък човек„Европа, а празна стена от неразбирателство, символизираща не социалното, а общото безсмислие на живота, отхвърля поета. „Европейска нощ” е преживяването да дишаш в безвъздушно пространство, стихотворения, написани почти без оглед на публиката, за Това беше още по-непоносимо за Ходасевич, че той напусна Русия като признат поет и признанието дойде при него със закъснение, точно в навечерието на заминаването му. твърдо се надяваше да се върне, но след една година осъзна, че няма къде да се върне (това чувство е най-добре формулирано. Марина Цветаева: „...възможно ли е да се върнеш в къща, която е разрушена?“). дори преди да си тръгне, той написа:

И аз вземам моята Русия със себе си
Нося го в пътна чанта

(говорехме за осем тома на Пушкин). Може би изгнанието за Ходасевич не беше толкова трагично, колкото за други - защото беше чужденец, а младостта е еднакво неотменима както в Русия, така и в Европа. Но в гладна и бедна Русия - в нейната жизнена литературна среда - имаше музика. Тук нямаше музика. Нощта царува в Европа. Вулгарността, разочарованието и отчаянието бяха още по-очевидни. Ако в Русия за известно време можеше да изглежда, че „небето е бременно с бъдещето“, тогава в Европа нямаше надежда - пълна тъмнина, в която речта звучи без отговор, сама за себе си.

Музата на Ходасевич симпатизира на всички нещастни, в неравностойно положение, обречени - самият той е един от тях. В стиховете му има все повече сакати и просяци. Въпреки че в най-важното отношение те не се различават твърде много от проспериращите и проспериращи европейци: всички тук са обречени, всичко е обречено. Каква разлика има дали нараняването, което е нанесло другите, е духовно или физическо?

За мен е невъзможно да бъда себе си
Искам да полудея
Когато е с бременна жена
Безръкият отива на кино.
Защо твоята невидима възраст
Гадно е такова неравенство
Добродушен, кротък човек
С празен ръкав?

В тези редове има много повече съчувствие, отколкото омраза.

Чувствайки се виновен пред целия свят, лирическият герой на Ходасевич нито за минута не се отказва от дарбата си, която го извисява и унижава едновременно.

Щастлив е този, който пада с главата напред:
Светът за него, поне за миг, е друг.

Поетът плаща за своето „извисяване” така, както самоубиецът, който се хвърля с главата надолу от прозореца – с живота си.

През 1923 г. Ходасевич пише стихотворението „Ставам спокоен от леглото...“ - за това как „бодливи радиолъчи“ летят през съзнанието му цяла нощ в хаоса на тъмните видения той улавя предвестник на смъртта, пан-европеец , а може би и световна катастрофа. Но самите заплашени от тази катастрофа не знаят към каква задънена улица отива животът им:

О, само ако знаеше за себе си
Тъмните синове на Европа,
Какви други лъчи сте?
Неусетно пробити!

1. Първи поетически опити.
2. Основните характеристики на текстовете на Ходасевич.
3. „Пътят на зърното“ и „Тежка лира“.
4. Творчество в изгнание.

„Словото е по-силно от всичко“, казва Ходасевич, и за него това е свещено средство за освобождение: чудото на вдъхновението за Ходасевич е преди всичко чудо на духовното израстване.
С. Я. Парнок

В. Ф. Ходасевич е роден в Москва през 1886 г. в семейството на художник и фотограф от обеднели литовски благородници, който има късмета да улови самия Л. Н. Толстой за историята. Майката на Ходасевич беше дъщеря на известния писател Я. Брафман. Семейството се състоеше от петима братя и две сестри. Момчето започва да пише поезия от ранна възраст - на шест години. Скоро разбира, че това е призванието му. Те си спомнят забавна случка, която се случи с поета в детството - когато беше на седем години, посещавайки чичо си през лятото в неговата дача, той научи, че поетът А. Н. Майков живее наблизо. Ходасевич отиде при него, срещна се с поета и прочете стиховете му с израз. Оттогава той е горд. се смяташе за познат на поета Майков.

Най-малкото и любимо дете, рано се научи да чете. Получава образованието си в Московската гимназия, където е приятел с брата на В. Я. Брюсов, Александър. След това учи в Юридическия факултет на Московския университет, в Историко-филологическия факултет, но не завършва университета. На осемнадесетгодишна възраст Ходасевич се жени за M. E. Ryndina, грандиозно момиче от богато семейство. През 1905 г. за първи път са публикувани неговите стихове, а скоро излиза стихосбирката „Младост“ (1908 г.), в която се изливат чувствата му към жена му. Съдейки по стиховете, тази любов не може да се нарече взаимна.

Дните ми се проточиха
Без любов, без сила, без оплакване...
Ако трябваше да плача, нямаше да има сълзи.
Дните ми се проточиха.
Зашеметен от тишината
Чувам летящи мишки прилепи,
Чувам шумолене на крака на паяк
Зад гърба ми.

Още в тази колекция бяха видими основните свойства на поезията на Ходасевич - точност, яснота, чистота на езика, класическа традиционна поетична форма. Критиците го отделиха от масата поети и заключиха, че от него може да се очаква много в бъдеще. Кръгът му от контакти по това време включваше В. Я. Бели, Елис. След като се разведе със съпругата си в края на 1907 г., тя се омъжи за С. К. Маковски, издател на списание "Аполо", - Ходасевич се настани в обзаведени стаи. През 1910 г. той отива във Венеция, работи там, обикаля музеи и църкви и се завръща с нови стихове. Много от тях малко по-късно, през 1914 г., са включени във втората стихосбирка „Щастлива къща“.

Вижте колко празна и тиха е нощта ни:
Есенни звезди замислена мрежа
Призовава да живеем спокойно и да умрем разумно,
Лесно е да слезеш от последната скала
Към нежната долина.

Първите две сборници на поета обикновено се класифицират като декадентска лирика; Ходасевич смята А. А. Блок за свой основен учител. Блок и Бели определят неговия литературен път, както и съдбите на много други млади поети. Ранните колекции на Ходасевич ясно показват влиянието на стиховете на Блок за Красивата дама.

Поетът се среща с втората си спътница в живота Анна, бившата съпруга на неговия приятел А. Я. Брюсов. По същото време е публикувана първата творба за А. С. Пушкин - „Първата стъпка на Пушкин“ - началото на неговата Пушкиниана, темата на целия му живот. „Той обичаше Пушкин като жив човек и всеки ред, всяка дума и най-малкото преживяване на Пушкин му доставяха голямо удоволствие“, спомня си съпругата му А.И. Владислав Ходасевич става професионален писател. Едно след друго излизат литературните му произведения - „Руска поезия” (1914), „Игор Северянин и футуризмът” (1914), „Излъгани надежди” (1915), „Петербургски разкази на Пушкин” (1915), „Державин” (1916) , “За новите стихотворения” (1916), “За “Гавриилиада”” (1918).

Ходасевич работи в издателство Polza, превежда полски автори - А. Мицкевич, В. Реймонт, С. Пшибишевски. Той посещава литературния кръжок на Брюсов, където се събират символисти, а също така посещава „срядите“ на реалистичното движение при Н. Д. Телешев. Проявявайки интерес към много литературни групи, Ходасевич винаги се държеше за себе си. Поетът публикува много в антологията на издателство „Мусагет“, в списанията „Руска мисъл“, „Аполо“, „Северни записки“, „Гриф“.

Ходасевич приема с радост революцията - и Февруарската, и Октомврийската - влиза в Съюза на писателите, участва в революционни печатни издания, сътрудничи на болшевиките, въпреки неодобрението на много колеги. Скоро поетът видя светлината и промени отношението си към новата система на обратното; Той е обзет от мизантропия и иска да избяга от реалността, но къде? 1920 г. е белязана за Владислав Фелицианович с публикуването на книгата „Пътят на зърното“, третата стихосбирка, посветена на паметта на С. В. Кисин, трагично починалия съпруг на сестрата на Ходасевич, единственият му близък приятел. Тази книга го изравнява с известните му съвременници. основната идеяКолекцията се съдържа в едноименното стихотворение: Русия ще умре и ще възкръсне по същия начин, както зърното пониква в земята.

Сеячът върви по равни бразди.
Баща му и дядо му тръгнаха по същите пътища.
Зърното блести със злато в ръката му,
Но трябва да падне в черната земя.
И където слепият червей си проправя път,
Ще умре и ще поникне в желаното време.
Така че душата ми следва пътя на зърното:
Слизайки в тъмнината, тя ще умре - и ще оживее.
И ти, моя страна, и ти, нейните хора,
Ще умрете и ще се върнете към живот, преминавайки през тази година,
Защото само една мъдрост ни е дадена:
Всички живи същества трябва да следват пътя на зърното.

Поетът изрази целия патос на своето творчество в четири реда:

Лети, моя малка лодка, лети,
Облегнат и не търсещ спасение.
Той не е на този път
Къде те води вдъхновението...

Изследователите смятат тази следреволюционна колекция за най-важната в творчеството на Ходасевич. В него поетът, оставайки „зад текста“, оценява случващото се от гледна точка на историята, издигайки се над времето, отразявайки моделите на развитие на обществото, анализирайки социални и морални проблеми.

Образът на дома преминава през цялото творчество на поета, от първите сборници до темата за бездомността и самотата в емиграцията. Къщата с огнището от „Щастлива къщичка”, фамилната къща в сборника „Пътят на зърното” по-късно се превръща в „къща с карти” в „Тежката лира”. Крехкостта на околния свят и разрушението са лайтмотивът на творчеството на поета. „Тежка лира“ (1922) е последната стихосбирка на Ходасевич, публикувана преди емиграцията. Авторът нарече тази книга финал поетическа творба. В него доминира темата за краха на илюзорното щастие, крехкостта на света в резултат на човешка намеса. Следващата промяна на насоките и ценностите води до унищожение. За пореден път забелязваме, че Ходасевич нямаше илюзии за хората и гледаше на живота скептично.

С третата си съпруга Н. Н. Берберова Ходасевич емигрира в Латвия, Германия и Италия. Третият му брак продължи около десет години. В чужбина Ходасевич, под ръководството на М. Горки, редактира списанието „Разговор“, през 1925 г. се премества за постоянно в Париж, работи като прозаик, мемоарист, литературен критик (пише книгите „Державин. Биография“, „За Пушкин“ “. “Некропол. Мемоари”, “Кървава храна”, “Литература в изгнание”, “Пан Тадеуш” Това са най-добрите измислени биографии. Политически възгледиХодасевич от 1925 г. - на страната на белите емигранти. Той критикува съветската система и западното филистерство. Животът на Ходасевич в изгнание, както и на другите му сънародници, премина в бедност. Той е болен, но не спира да работи здраво. Благодарение на мемоарите и критиката на Ходасевич сега научаваме повече за неговите известни съвременници - М. Горки, А. А. Блок, А. Бел, Н. С. Гумильов, В. Я. Брюсов.

През 1926 г. спира да публикува във вестник „Последни новини“. Година по-късно Ходасевич пусна поредицата „Европейска нощ“. Постепенно стиховете изчезват от творчеството му, заменени от критика и полемика с Г. В. Адамович в емигрантски публикации. През 30-те години Ходасевич е застигнат от разочарование във всичко - в литературата, политически животемиграция, в СССР – отказва да се върне в родината. В изгнание се жени отново. Четвъртата съпруга на Ходасевич, еврейка, умира в концентрационен лагер. Самият той умира преди началото на войната, през 1939 г., в парижка болница за бедни след тежка операция. В годината на смъртта му е публикуван неговият „Некропол“ - най-добрите, според критиците, мемоари в руската литература.

Владислав Фелицианович Ходасевич(16 (28) май 1886, Москва - 14 юни 1939, Париж) - руски поет. Изявява се и като критик, мемоарист и литературен историк (пушкиновед).

Ходасевич е роден в семейството на художник-фотограф. Майката на поета, София Яковлевна, е дъщеря на известния еврейски писател Я. А. Брафман. Ходасевич рано усеща призванието си, избирайки литературата като основно занимание в живота си. Още на шестгодишна възраст той композира първите си стихове.

Учи в Трета московска гимназия, където негов съученик е братът на поета Валерий Брюсов, а в старшия клас учи Виктор Хофман, който значително повлиява на светогледа на Ходасевич. След като завършва гимназия през 1904 г., Ходасевич постъпва първо в Юридическия факултет на Московския университет, а след това в Историко-филологическия факултет. Ходасевич започва да публикува през 1905 г., по същото време се жени за Марина Ерастовна Рындина. Бракът е нещастен - в края на 1907 г. се разделят. Някои от стихотворенията от първата стихосбирка на Ходасевич, „Младост“ (1908), са посветени специално на връзката му с Марина Риндина.

Колекциите „Младост“ (1908) и по-късно „Щастлива къща“ (1914) са добре приети от читатели и критика. Яснотата на стиха, чистотата на езика, точността в предаването на мисълта отличават Ходасевич от редица нови поетични имена и определят неговото специално място в руската поезия. През шестте години, изминали от написването на „Младост“ до „Щастлива къща“, Ходасевич става професионален писател, изкарвайки прехраната си от преводи, рецензии, фейлетони и т.н. През 1914 г. излиза първото произведение на Ходасевич за Пушкин („Първата стъпка на Пушкин“). е публикувана, която открива цяла поредица от неговата „Пушкиниана“. Ходасевич изучава живота и творчеството на великия руски поет през целия си живот.

През 1917 г. Ходасевич с ентусиазъм приема Февруарската революция и първоначално се съгласява да сътрудничи с болшевиките след Октомврийската революция. През 1920 г. излиза третият сборник на Ходасевич „Пътят на зърното“ с едноименното стихотворение, което съдържа следните редове за 1917 г.: „И ти, моя страна, и ти, нейните хора, // Ти ще умри и оживей, като мина през тази година " Тази книга поставя Ходасевич сред най-значимите поети на своето време.

През 1922 г. е публикувана колекция от стихове на Ходасевич „Тежка лира“, която става последната, публикувана в Русия. На 22 юни същата година Ходасевич, заедно с поетесата Нина Берберова, напускат Русия и пристигат в Берлин през Рига. В чужбина Ходасевич известно време си сътрудничи с М. Горки, който го покани да редактират съвместно списание „Беседа“.

През 1925 г. Ходасевич и Берберова се преместват в Париж, където две години по-късно Ходасевич издава цикъл от стихове „Европейска нощ“. След това поетът пише поезия все по-малко, като обръща повече внимание на критиката. Живее трудно, има нужда, боледува често, но работи много и ползотворно. Все повече се изявява като прозаик, литературен критик и мемоарист: „Державин. Биография“ (1931), „За Пушкин“ и „Некропол. Спомени“ (1939).

IN последните годиниХодасевич публикува рецензии, статии и есета за изключителни съвременници във вестници и списания - Горки, Блок, Бели и много други. Превежда поезия и проза на полски, френски, арменски и други писатели.

Библиография

сборник "Младост". Първата книга със стихове. - М.: Издателство Гриф, 1908. - ??? с.
колекция "Щастлива къща". Втора книга със стихове. - М.: Алциона, 1914. - 78 с.
сборник “Из еврейските поети”, 1918 г. - ??? с.
сборник “Пътят на житото”, 1920 г. - ??? с.
колекция „Щастлива къща. Поезия“. - Санкт Петербург - Берлин: Издателство З. И. Гржебин, 1922 г. - ??? с.
сборник "Тежка лира". Четвърта книга със стихове 1920-1922. - М., Петроград: Държавно издателство. - 1922. - 60 с.
цикъл “Европейска нощ”, 1927 г. - ??? с.
биография “Державин”, 1931 г. - ??? с.
сборник статии “За Пушкин”, 1937 г. - ??? с.
книга със спомени “Некропол”, 1939 г. - ??? с.

Ходасевич В. Ф. Державин. - М.: Книга, 1988. - 384 с. (Писатели за писателите) Тираж 200 000 бр.
Ходасевич В. Ф. Събрани стихове. - М.: Млада гвардия, 1989. - 183 с.
Ходасевич В. Ф. Стихове. - Л.: Сов. писател, 1989. - 464 с. (Библиотека на поета, голяма поредица, трето издание) Тираж 100 000 бр.
Ходасевич В. Ф. Стихове. - Л.: Изкуство, 1989. - 95 с.
Ходасевич В. Ф. Стихове. (Библиотека на списание "Полиграфия") - М.: Детска книга, 1990. - 126 с.
Khodasevich V.F. Стихове / Comp., intro. чл., прибл. В. П. Зверев. - М .: Млада гвардия, 1991. - 223 с.
Ходасевич В. Ф. Некропол. - М.: Сов. писател - Олимп, 1991. - 192 с. Тираж 100 000 бр.
Khodasevich V. F. Осцилиращият статив: Любими. - М.: Съветски писател, 1991. - ??? с.
Ходасевич В. Ф. Събрани стихове. - М .: Centurion Interprax, 1992. - 448 с.
Ходасевич В.Ф. По булевардите. Стихотворения 1904-1937 Литературни и исторически статии. (От поетичното наследство.) / Редактор-съставител И. А. Курамжина. - М.: Център-100, 1996. - 288 с.
Ходасевич В. Ф. Събрани съчинения в 4 тома - М.: Съгласие, 1996-1997.
Ходасевич В. Ф. Некропол. - М.: Вагриус, 2001. - 244 с.
Khodasevich V.F. Стихотворения / Съст., подг. текст, интро. чл., бел. Дж. Малмстад. - Санкт Петербург: Академичен проект, 2001. - 272 с. (Нова библиотека на поета, малка серия)
Ходасевич В. Ф. Стихове / Comp. В. Зверев. - М.: Камбанария-MG, 2003. - 320 с.
Ходасевич В. Ф. Стихове. - М.: Профиздат, 2007. - 208 с.

Ходасевич Владислав Фелицианович

Ходасевич Владислав Фелицианович (1886 - 1939), поет, прозаик, литературен критик.

Роден на 16 май (28 NS) в Москва в семейството на художник. Той усеща призванието си много рано, избирайки литературата за основно занимание в живота си. Още на шестгодишна възраст той композира първите си стихове.

През 1904 г. завършва гимназия и постъпва първо в юридическия факултет на Московския университет, а след това в историко-филологическия факултет. Започва да публикува през 1905 г. Първите книги със стихове - "Младост" (1908) и "Щастлива къща" (1914) - са добре приети от читатели и критици. Яснотата на стиха, чистотата на езика, точността в предаването на мисълта отличават Ходасевич от редица нови поетични имена и определят неговото специално място в руската поезия.

През 1920 г. се появява третата стихосбирка на Ходасевич „Пътят на зърното“, която поставя автора сред най-значимите поети на своето време. Четвъртата книга със стихове на Ходасевич, „Тежка лира“, е последната, публикувана в Русия.

След като заминава в чужбина през 1922 г., поетът за известно време е под влиянието на М. Горки, който го включва в съредактирането на списание „Разговор“. През 1925 г. Ходасевич заминава за Париж, където остава до края на живота си. Живее трудно, има нужда, боледува много, но работи много и ползотворно. Все повече се изявява като прозаик, литературен критик и мемоарист: „Державин. Биография“ (1931), „За Пушкин“ и „Некропол. Спомени” (1939).

През последните години той публикува рецензии, статии и есета във вестници и списания за изключителни съвременници - Горки, Блок, Бели и много други. Превежда поезия и проза на полски, френски, арменски и други писатели. В. Ходасевич умира в Париж на 14 юни 1939 г.

Кратка биография от книгата: руски писатели и поети. Кратък биографичен речник. Москва, 2000 г.

Году Ходасевич приема с ентусиазъм Февруарската революция и първоначално се съгласява да сътрудничи с болшевиките след Октомврийската революция. Тази година излиза сборникът му „Пътят на житото” с едноименното стихотворение, което съдържа следните редове за 1917 година: „И ти, моя страна, и ти, нейни хора, // Ти ще умреш и оживяват, преминали през тази година.

Основни черти на поезията и личността

Най-често епитетът „жлъчен“ се прилага към Ходасевич. Максим Горки казва в лични разговори и писма, че гневът е в основата на неговия поетичен дар. Всички мемоаристи пишат за жълтото му лице. Умира - в просешка болница, в стъклена клетка, напечена от слънцето, едва покрит с чаршафи - от рак на черния дроб, страдащ от непрестанни болки. Два дни преди смъртта си той каза на бившата си съпруга, писателката Нина Берберова: „Само той ми е брат, само него мога да разпозная като човек, който като мен е страдал в това легло.“ Тази забележка е изцяло за Ходасевич. Но може би всичко, което изглеждаше тръпчиво, дори жилаво, в него беше само неговото литературно оръжие, кованата броня, с която той защитаваше истинската литература в непрекъснати битки. В душата му има неизмеримо по-малко жлъч и злоба, отколкото страдание и жажда за състрадание. В Русия на 20 век. Трудно е да се намери поет, който да гледа на света толкова трезво, толкова срамно, с такова отвращение - и така стриктно да следва своите закони в него, както литературни, така и нравствени. „Смятат ме за зъл критик“, каза Ходасевич. - Но наскоро направих "изчисление на съвестта", както преди изповед... Да, скарах се на мнозина. Но нищо не излезе от онези, на които се скарах.

Ходасевич е конкретен, сух и лаконичен. Изглежда, че говори с усилие, отваряйки неохотно устни. Кой знае, може би краткостта на стихотворенията на Ходасевич, техният сух лаконизъм е пряко следствие от безпрецедентна концентрация, всеотдайност и отговорност. Ето едно от най-лаконичните му стихотворения:

чело -
Тебешир.
бел
Ковчег.

пееше
Поп.
сноп
Стрел -

ден
свято!
Крипта
Сляп.

сянка -
В ада!

Самият Ходасевич разграничава „маниера“ на поета, тоест нещо органично присъщо на него по природа, и „лицето“, което е следствие от съзнателното възприемане на поезията и работата върху нея. Той беше майстор на във всеки смисълдуми - при това от класически майстор, стремящ се към изключителна яснота, както логическа, ритмична, така и композиционна. Неговият стил и поетика са разработени до краен предел, до най-малкия детайл. Всяка негова дума е значима и незаменима. Може би затова той твори малко и през 1927 г. почти замлъкна като поет, написал не повече от десет стихотворения преди смъртта си.

В публичното пространство Ходасевич често беше резервиран и сух. Обичаше да мълчи и да се смее. По собственото му признание „научих се да мълча и да се шегувам в отговор на трагични разговори“. Тези шеги обикновено са без усмивка. Но когато се усмихна, усмивката беше заразителна. Под очилата на „сериозен писател“ в очите му светнаха лукавите светлини на момче, което се е държало лошо. Харесваха ми и чуждите шеги. Той се засмя, треперейки вътрешно: раменете му трепереха. Улавяше остроумието на място, развиваше го и го допълваше. По принцип винаги съм оценявал остроумията и шегите, дори и несполучливите. „Без шега няма жив бизнес“, каза той неведнъж.

Ходасевич също харесваше измамите. Възхищаваше се на определен „неписащ писател“, майстор на такива неща. Самият той използва измамата като литературен похват и след известно време я разобличава. Така той написа няколко стихотворения „от чуждо име“ и дори измисли забравения поет от 18-ти век Василий Травников, композирайки всичките му стихотворения за него, с изключение на едно („О сърце, прашно ухо“), написано от приятеля на Ходасевич Муни. Поетът прочете за Травников на литературна вечер и публикува студия за него. Слушайки стиховете, прочетени от Ходасевич, просветеното общество изпита едновременно смущение и изненада, защото Ходасевич отвори безценния архив на най-великия поет на 18 век. На статията на Ходасевич се появиха редица рецензии. Никой дори не можеше да си представи, че в света няма Травников.

Влиянието на символизма върху текстовете на Ходасевич

Това, че не е вкоренен в руска земя, създава специален психологически комплекс, който се усеща в поезията на Ходасевич от много ранно време.

Ранните му стихотворения предполагат, че той е бил обучаван от Брюсов, който, без да признава поетичните прозрения, вярва, че вдъхновението трябва да бъде строго контролирано от познаване на тайните на занаята, съзнателен избор и безупречно въплъщение на формата, ритъма и дизайна на стиха. . Младежът Ходасевич наблюдава разцвета на символизма, той е възпитан на символизма, израства под неговите настроения, озарява се от неговата светлина и се свързва с неговите имена. Ясно е, че младият поет няма как да не изпита влиянието му, макар и ученически, подражателно. „Символизмът е истински реализъм. И Андрей Бели, и Блок говориха за елементите, които познаваха. Несъмнено, ако днес сме се научили да говорим за нереални реалности, за най-истинското в реалността, това е благодарение на символистите“, каза той. Ранните стихове на Ходасевич са пропити със символизъм и често са отровени:

Скитникът минаваше, облегнат на тоягата си - По някаква причина те запомних. Такси се вози на червени колела - По някаква причина те запомних. Вечерта лампата ще свети в коридора - със сигурност ще те запомня. Каквото и да се случи на земята, в морето или в небето, аз ще те помня.

И отново ритъмът на сърцата е стабилен; Кимнах, краткотрайният пламък изчезна, И разбрах, че съм мъртъв човек, А ти беше само моят надгробен камък.

Основните етапи на творчеството

Колекция "Младост"

Ходасевич публикува първата си книга „Младост“ през 1908 г. в издателство „Гриф“. Ето какво каза той по-късно: „Първата рецензия на моята книга остана в паметта ми до края на живота ми Храни се с мърша. Наскоро тази красива птица излюпи ново развалено яйце.

В най-добрите стихотворения от тази книга той се обяви за поет на точни, конкретни думи. Впоследствие акмеистите се отнасят към поетичното слово приблизително по същия начин, но характерното им опиянение от радост, мъжественост и любов е напълно чуждо на Ходасевич. Той остана настрана от всички литературни направления и течения, сам по себе си, „не борец от всички лагери“. Ходасевич, заедно с М. И. Цветаева, както той пише, „напуснали символизма, те не се присъединиха към нищо и към никого и останаха завинаги сами, „диви“. Литературните класификатори и съставителите на антологии не знаят къде да ни поставят.”

Сърдити са номадски бедни деца, Топлим си ръцете край огъня... Пустинята мълчи. Бодливият вятър гони пепелта в далечината без звук, И злата скука на нашите песни Язвата се извива на устните.

Като цяло обаче “Младост” е сборник на един незрял поет. Бъдещият Ходасевич може да бъде разпознат тук само по прецизността на думите и изразите и скептицизма към всичко.

Колекция “Щастлива къща”

Много повече от истинския Ходасевич - поне от неговата поетична интонация - в колекцията „Щастлива къща“. Накъсаната, насечена интонация, която Ходасевич започва да използва в стиховете си, подсказва откритото отвращение, с което той хвърля тези думи в лицето на времето. Оттук и някак ироничното, жлъчно звучене на неговия стих.

О, скука, мършаво куче, което плаче до луната! Ти си вятърът на времето, който свисти в ушите ми!

И така пея, пея с последни сили За това, че животът е напълно изживян, Че Евридика си отиде, че си отиде моя скъп приятел, И глупавият тигър ме гали -

В „Щастливата къща“ Ходасевич отдаде щедра почит на стилизацията (която като цяло е характерна за Сребърния век). Има ехо от гръцка и римска поезия и строфи, които ви карат да си спомните романтизма на 19 век. Но тези стилизации са пълни с конкретни, видими образи и детайли. Така стихотворението, което открива частта с характерното заглавие „Звезда над палмата” от 1916 г., завършва с пронизителни редове:

Ах, от розите, които обичам с измамно сърце, само тази, която гори с ревнив огън, която хитрата Кармен захапа със зъби със син оттенък!

По това време Ходасевич имаше двама идоли. Той каза: „Имаше Пушкин и имаше Блок. Всичко останало е по средата!“

Колекция “Пътят на житото”

Започвайки със сборника „Пътят на зърното” основната тема на неговата поезия ще бъде преодоляването на дисхармонията, която по същество е неотстранима. Той въвежда прозата на живота в поезията - не изразителни детайли, а потокът на живота, завладяващ и завладяващ поета, раждайки в него, наред с постоянните мисли за смъртта, чувство за "горчива смърт". Призивът за трансформация на този поток е очевидно утопичен в някои стихотворения („Смоленски пазар“), в други поетът успява в „чудото на трансформацията“ („Пладне“), но се оказва кратка и временна загуба от "този живот." „Пътят на зърното” е написан през революционните години 1917-1918. Ходасевич каза: „Поезията не е документ на епохата, но само тази поезия, която е близо до епохата, е жива. Блок разбираше това и не без причина призоваваше да „слушаме музиката на революцията“. Не става дума за революцията, а за музиката на времето.” Ходасевич също пише за своята епоха. Ранните предчувствия на поета за катаклизмите, които очакват Русия, го карат да възприеме революцията с оптимизъм. Той виждаше в него възможност за обновяване на народния и творчески живот, вярваше в неговата човечност и антифилистински патос, но отрезвяването идва много бързо. Ходасевич разбира как революцията е измъчила и унищожила истинската руска литература. Но той не принадлежеше към онези, които се „уплашиха“ от революцията. Той не беше възхитен от нея, но не се и „страхуваше“ от нея. Колекцията „Пътят на зърното“ изрази вярата си във възкресението на Русия след революционно опустошение по същия начин, както зърното, умиращо в почвата, възкръсва в класа:

Сеячът върви по равни бразди. Баща му и дядо му тръгнаха по същите пътища. Зърното блести злато в ръката му, но трябва да падне в черната земя. И където слепият червей си проправя път, той ще умре и ще поникне в обещаното време. Така душата ми върви по пътя на зърното: Слязла в мрака, умира - и оживява. И ти, моя страна, и ти, нейните хора, ще умреш и ще оживееш, като минеш през тази година, - Защото единствената мъдрост ни е дадена: Всичко живо да върви по пътя на зърното.

Тук Ходасевич е вече зрял майстор: той е развил свой собствен поетичен език и неговият възглед за нещата, безстрашно точен и болезнено сантиментален, му позволява да говори за най-тънките неща, като същевременно остава ироничен и сдържан. Почти всички стихотворения в тази колекция са изградени по един и същи начин: умишлено ежедневен описан епизод - и внезапен, остър край, който измества смисъла. Така в стихотворението „Маймуна“ едно безкрайно дълго описание на задушен летен ден, мелница на органи и тъжна маймуна внезапно се разрешава с реда: „В този ден беше обявена войната“. Това е типично за Ходасевич - с един лаконичен, почти телеграфен ред той може да обърне наопаки или да трансформира цялото стихотворение. Веднага щом лирическият герой беше посетен от чувство за единство и братство на целия живот на света, веднага, противно на чувството на любов и състрадание, започва най-нечовешкото нещо, което може да се случи, и в него се установяват непреодолими раздори и дисхармония. онзи свят, който само за миг изглежда като „хор от светила” и вълните на морето, ветровете и сферите.”

Същото усещане за разпадането на хармонията, търсенето на нов смисъл и неговата невъзможност (във времена на исторически разломи хармонията изглежда загубена завинаги) се превръща в тема на най-голямото и може би най-странното стихотворение в сборника - „2 ноември“ (1918 г.). Това описва първия ден след октомврийските боеве през 1917 г. в Москва. Говори за това как градът се е скрил. Авторът разказва за две дребни случки: връщайки се от познати, при които е ходил да разбере дали са живи, той вижда в прозореца на полусутерена дърводелец, съобразен с духа на новото време, да боядисва новонаправен ковчег с червена боя - очевидно за един от падналите борци за всеобщо щастие. Авторът се взира напрегнато в момчето, „на около четири години“, което седи „сред Москва, страдащо, разкъсано и паднало“, и се усмихва на себе си, на тайната си мисъл, тихо зрееща под безвеждото му чело. Единственият, който изглежда щастлив и спокоен в Москва през 1917 г., е четиригодишно момче. Само децата с тяхната наивност и фанатиците с тяхната неразумна идеология могат да бъдат весели в наши дни. „За първи път в живота ми“, казва Ходасевич, „нито „Моцарт и Салиери“ не утолиха жаждата ми в този ден.“ Страшно признание, особено от устата на Ходасевич, който винаги боготвореше Пушкин -обхващането на Пушкин не помага да се сдържи шока на новото време, трезвият ум на Ходасевич понякога изпада в тъпота, вцепенение, механично записва събитията, но душата не им откликва по никакъв начин. Това е стихотворението „Старицата ” от 1919 г.:

Лекият труп, вцепенен, Застлан с бял чаршаф, В същата шейна, без ковчег, Полицаят ще го отнесе, Бутайки хората настрани с рамото си. Той ще бъде мълчалив и хладнокръвен и ние ще изгорим няколко цепеници, които тя носеше в къщата си в нашата пещ.

В тази поема героят вече е напълно интегриран в новата реалност: „полицаят“ не предизвиква страх у него и собствената му готовност да ограби труп не предизвиква изгарящ срам. Душата на Ходасевич плаче за кървавия крах на познатия свят, за разрушаването на морала и културата. Но тъй като поетът следва „пътя на зърното“, тоест приема живота като нещо независимо от неговите желания, опитва се да види по-висш смисъл във всичко, той не протестира и не се отказва от Бога. Преди не беше имал най-ласкателното мнение за света. И смята, че в разразилата се буря трябва да има по-висш смисъл, който Блок също е търсил, когато е призовавал „да се слуша музиката на революцията“. Неслучайно Ходасевич открива следващия си сборник със стихотворението „Музика” от 1920 г.:

И музиката сякаш идва отгоре. Виолончело... и арфи, може би... ...И небето е също толкова високо, и също толкова пернати ангели греят в него.

Колекция “Тежка лира”

През този период поезията на Ходасевич започва все повече да придобива характер на класицизъм. Стилът на Ходасевич е свързан със стила на Пушкин. Но неговият класицизъм е от второстепенен порядък, тъй като не е роден в епохата на Пушкин и не в света на Пушкин. Ходасевич излезе от символизма. И той си проправи път към класицизма през всички символични мъгли, да не говорим за съветската епоха. Всичко това обяснява неговата техническа страст към „прозата в живота и в поезията“, като противовес на нестабилността и неточността на поетичните „красоти“ от онова време.

И преследвайки всеки стих през прозата, Размествайки всеки ред, аз присадих класическа роза на съветско диво дете.

И някой подава тежка лира в ръцете ми през вятъра. И няма гипсово небе, И слънцето е шестнадесет свещи. Орфей опира краката си в гладките черни скали.

Образът на душата се появява в този сборник. Пътят на Ходасевич лежи не през „душевността“, а през разрушението, преодоляването и трансформацията. Душата, „светлата психика“, за него е извън истинското битие; за да се доближи до него, тя трябва да стане „дух“, да роди дух в себе си. Разликата между психологическите и онтологичните принципи рядко е по-забележима, отколкото в стиховете на Ходасевич. Самата душа не е в състояние да го плени и омае.

И как да не обичам себе си, крехък, грозен съд, но ценен и щастлив, защото те съдържа?

Но фактът е, че „простата душа“ дори не разбира защо поетът я обича.

И моето нещастие не я боли, И тя не разбира стена на моите страсти.

Докато всичката кръв не излезе от порите ти, Докато не изплачеш земните си очи - Няма да станеш дух...

Прекрачи, прескочи, Прелети над каквото искаш - Но се изтръгни: като камък от прашка, като звезда, паднала в нощта... Сам си го изгубил - сега го търси... Бог знае какво Мърмориш си, Търсиш пенсне или ключове.

Горните седем реда са пълни със сложни значения. Ето една подигравка с всекидневната, нова роля на поета: той вече не е Орфей, а по-скоро градски луд, мърморещ нещо под нос пред заключена врата. Но „аз го загубих - сега го потърсете ...“ - репликата очевидно не е само за ключове или пенсне в буквалния смисъл. Намирането на ключа към един нов свят, тоест разбирането на нова реалност, е възможно само чрез излизане от нея, преодоляване на нейната гравитация.

Всеки звук мъчи ушите ми и всеки лъч е непоносим за очите ми. Духът започна да изригва, Като зъб изпод подути венци. Ще го разреже и ще го изхвърли. Изтърканата черупка, Хилядоок, ще потъне в нощта, Не в тази сива нощ. И аз ще остана да лежа тук - Банкер, намушкан до смърт, - Притискайки раната с ръце, Крещящ и борейки се в твоя свят.

Аз, аз, аз. Каква дива дума! Този тип там наистина ли съм аз? Наистина ли мама обичаше някой такъв, жълто-сив, полусив и всезнаещ, като змия?

Естествената промяна на образите - чисто дете, пламенен млад мъж и днешният, „жълто-сив, полусив“ - за Ходасевич е следствие от трагични раздвоения и некомпенсирана духовна загуба, копнежът за почтеност звучи в това стихотворение както никъде друго в неговата поезия. „Всичко, което мразя толкова нежно и обичам толкова саркастично” - това е важен мотив на „Тежка лира”. Но „тежест“ не е единствената ключова дума в тази книга. Има и лекотата на Моцарт на кратките стихотворения, с пластична прецизност, единственият щрих, който дава картини на следреволюционен, прозрачен и призрачен, рухващ Петербург. Градът е пуст. Но се виждат тайните извори на света, чува се тайният смисъл на съществуването и най-важното – Божествената музика.

О, инертната, просешка бедност на моя безнадежден живот! На кого да кажа колко съжалявам за себе си и за всички тези неща? И започвам да се люлея, прегръщайки коленете си, и изведнъж започвам да говоря поетично на себе си в забвение. Развълнувани, страстни речи! Невъзможно е да се разбере нищо в тях, но звуците са по-верни от смисъла, а думата е най-силна. И музика, музика, музика е вплетена в моето пеене, И тясно, тясно, тясно острие ме пронизва.

Нито да живееш, нито да пееш почти си струва да живееш: Живеем в крехка грубост. Шивачът шие, дърводелецът гради: Шевовете ще се разпаднат, къщата ще се срути. И само понякога, през този разпад, изведнъж чувам с емоция Сдържаното биене на едно съвсем различно съществуване. И така, прогонвайки скуката на живота, една жена с любов поставя развълнуваната си ръка върху силно подутия си корем.

Достатъчно! Няма нужда от красота! Подлият свят не е за възпяване... И няма нужда от Революция! Нейната разпръсната армия е увенчана с една награда, една свобода - да търгува. Напразно, на площада, гладен син пророкува на Хармония: Благоденстващият гражданин не иска неговите добри новини...”

Тогава Ходасевич прави заключение за фундаменталното си несъгласие с тълпата:

Обичам хората, обичам природата, но не обичам да се разхождам и твърдо знам, че хората не могат да разберат Моите творения.

Цикъл „Европейска нощ”

Въпреки това, в емигрантската среда Ходасевич дълго време се чувстваше като същия непознат, както в изоставената си родина. Ето какво казва той за емигрантската поезия: „Сегашното състояние на поезията е трудно. Разбира се, поезията е наслада. Тук имаме малко удоволствие, защото няма действие. Младата емигрантска поезия все се оплаква от скуката – това е, защото не е у дома, живее на чуждо място, намира се извън пространството – а следователно и извън времето. Задачата на емигрантската поезия е наглед много неблагодарна, защото изглежда консервативна. Болшевиките се стремят да разрушат духовния ред, присъщ на руската литература. Задачата на емигрантската литература е да съхрани тази система. Тази задача е колкото литературна, толкова и политическа. Да се изисква поетите емигранти да пишат стихотворения на политически теми, разбира се, е глупост. Но те трябва да изискват работата им да има руско лице. Неруската поезия няма и няма да има място нито в руската литература, нито в самата бъдеща Русия. Ролята на емигрантската литература е да свързва миналото с бъдещето. Необходимо е нашето поетично минало да се превърне в наше настояще и под нова форма в наше бъдеще.”

Темата за „залеза на Европа“, преживяла колапса на една цивилизация, създавана в продължение на векове, а след това и агресията на вулгарността и безличността, доминира в поезията на Ходасевич от емигрантския период. Стиховете на „Европейска нощ” са обагрени в мрачни тонове, в тях доминира дори не прозата, а дъното и подземието на живота. Ходасевич се опитва да проникне в „живота на някой друг“, живота на „малкия човек“ на Европа, но глуха стена от неразбиране, символизираща не социалната, а общата безсмисленост на живота, отхвърля поета. „Европейска нощ“ е изживяването на дишането в безвъздушно пространство, стихотворения, написани почти без да се съобразяват с публиката, реакцията или съвместното творчество. Това беше още по-непоносимо за Ходасевич, защото той напускаше Русия като признат поет, а признанието го споходи късно, точно в навечерието на заминаването му. Той замина в зенита на славата си, твърдо се надяваше да се върне, но година по-късно осъзна, че няма къде да се върне (това чувство е най-добре формулирано от Марина Цветаева: „... възможно ли е да се върнеш в къща, която е бил разрушен?“). Още преди да си тръгне обаче той написа:

И аз вземам моята Русия със себе си в пътна чанта